HAZE - IL MURO regia di Shinya Tsukamoto

Partiamo dalla fine per ricostruire il film. I due hanno deciso di suicidarsi. Vedi il breve dialogo:
lei: "Sicuro?"
lui: "Sì"
lei: "Vieni via con me?"
lui: "Sì"
lei: "Mi chiedo cos'è andato storto"
lui: "Lascia perdere, sono pronto a fuggire".
Ma non ci riescono: vediamo infatti entrambi feriti allo stomaco e una lama insanguinata (il "classico" suicidio giapponese avviene tramite "seppuku", sventramento con una lama). Lui dice alla donna "Ti salverò" e in effetti poco dopo riesce a chiamare il numero d'emergenza. Si evince che entrambi si salveranno, poichè nella scena successiva si vedono sia lui (il vecchio sul divano) e lei (ritratta anziana in una foto).
Procedendo a ritroso, si tratta di capire cosa rappresentano gli ambienti: il labirinto e la pozza d'acqua. Le frasi criptiche che si scambiano uomo e donna forniscono alcune indicazioni per comprendere meglio il tutto.
Il labirinto è un luogo di angoscia, senza luce e senza aria, senza via d'uscita; qui l'uomo è solo. Il labirinto porta verso una pozza d'acqua sanguinolenta, piena di arti e corpi mutilati; qui incontra la donna.
Potremmo vederla così: il labirinto è una rappresentazione della fase critica della vita dei due, un momento fatto di disperazione e distanza incolmabile, al punto da indurli a decidere di suicidarsi. La pozza è la morte: un corpo senza vita è semplicemente carne e sangue, e la pozza contiene proprio questo. La pozza/morte è l'ultima tappa cui conduce il labirinto/disperazione, ed è il momento in cui si ritrovano: "Se non vedi niente davanti a te, in qualche modo finisci qui, a galleggiare nell'acqua".
La decisione di suicidarsi è comune. Quando lei, pensando alla vita, ricorda momenti di solitudine, lui arrendevole le dice: "Forse si tratta del posto in cui stavi prima: non ci aspetta niente di particolare anche se usciamo di qui". La donna si mantiene decisa nel volere la morte: vuole entrare in apnea in acqua ad ogni costo, anche da sola, nonostante il dolore allo stomaco (si sta uccidendo).
L'uomo invece ha cambiato atteggiamento, forse perchè ha ricordato "un viso amato" e "fuochi d'artifico", quindi momenti lieti. Infatti le propone: "Torniamo indietro!" (= rinuncia al suicidio). Lei intuisce la paura di lui, e gli dice: "Ti prego, non arrenderti". L'uomo è terrorizzato al punto da preferir tornare indietro, in quella vita disperata, affrontandone le ostilità (= i rumori che provengono dalle loro spalle).
La donna però entra in acqua, e lui, dopo un gesto tenero, la segue, finchè si risveglierà nella stanza, vivo e ferito, perchè entrambi hanno fallito il tentativo di uccidersi.

Brevemente, interpreto a mio modo anche il finale: l'uomo, anziano (e sopravvissuto alla moglie, che comunque ha vissuto con lui fino ad invecchiare), va sul terrazzo soleggiato ed è circondato da lenzuola bianche.
Ricordiamo che, in Giappone, il bianco è il colore del lutto e della morte. Allora si potrebbe leggere un messaggio nel forte contrasto tra questo terrazzo, arioso e luminoso, e gli spazi, bui ed angusti, d'inizio film. L'uomo anziano è vicino alla morte, come lo era stato al tempo del tentato suicidio, ma ora non è più nella buia angoscia dettata dalla disperazione: ora è nella luce data da una vita vissuta con la donna amata, e con una nuova e più consapevole forza di vivere.