drive (2011)

Girato da d.io e zeppo di scene in odor di culto.
Prelibato esercizio di stile capace di dimostrare che la lentezza d'altri tempi sa essere più intensa del caos di segni generato dalle convenzioni più commerciali del cinema d'azione.
E sì, d'accordo: situazioni viste e riviste ma a cui Refn sa bene conferire un rinnovato spessore, arrivando a trasmettere diverse suggestioni - pure loro a ben vedere già trasmesse e ritrasmesse (come la sensazione che la vita possa essere una trappola, e appena si decide a vivere si viene risucchiati nel gorgo; oppure come la sensazione che vi sia una violenza subepidermica nel più tranquillo dei bravi ragazzi, pronta a scattare terribile - la differenza con "A history of violence" è che lì il personaggio di Mortensen ci era detto da quale passato venisse, mentre qui non serve).

Dunque lo stile c'è, che dei contenuti li sostiene, per quanto non trascendentali.
Però.
La sensazione predominante è che sia questo uno stadio estremo del post-moderno.
L'astrazione pura.
Qualcosa che deriva abbastanza dal primo Kitano (e probabilmente pure da Johnnie To), non nuovo quindi.
La peculiarità del film è che dall'inizio alla fine sembra girato come un unico grande ralenti (e invece c'è solo il bacio in ascensore, al ralenti). Lo stile è talmente esibito da imporsi come qualcosa di autonomo: "Drive" è per puri esteti, "Drive" è fatto per conquistare proponendo sapori noti in combinazioni nuove, all'insegna dell'agrodolce (violenza e romanticismo, infatti).
"Drive" sta al resto del cinema come un Mondrian alla pittura. Cosa viene dopo, su questa strada?