4 mosche di velluto grigio (1971)

Così come in Profondo rosso, anche qui il regista romano da allo spettatore un elemento per poter risalire all'assassino... nella scena notturna del parco, la domestica Amelia per sfuggirgli si infila in un interstizio strettissimo e, pur essendo magra, si sfregia brutalmente braccia e viso, è quindi evidente che solo una persona ancora più magra di lei avrebbe potuto seguirla li in mezzo senza riportare, il giorno dopo, alla festa con gli amici, alcuna ferita evidente. Inoltre finalmente l'assassino programma un suo piano, aspetta lui l''occasione (statisticamente probabile e possibile... quante volte abbiamo incontrato per strada una persona che ci ricordava qualcuno conosciuto in passato?) per iniziare a colpire e, solo dopo, elimina gli scomodi testimoni. Ma dietro c'è una fredda e lucida programmazione, maturata nel tempo. Insomma una sceneggiatura convincente, i delitti sono forse i più terrificanti di tutta la filmografia di Argento (emblematico il drammatico tentativo a vuoto di Arrosio, fallimentare detective, di rialzarsi dopo essere stato punto al cuore nei bagni della metro, che dopo che l'assassino gli sussurra "congratulazioni... avevi indovinato" muore col sorriso sulle labbra per aver finalmente risolto il suo primo caso, lui che credeva così fermamente nel calcolo delle probabilità). Anche il sogno ricorrente di Roberto, che verrà svelato sempre di più col degenerare degli eventi, col boia con scimitarra che prima punzona sul collo con uno stiletto sottilissimo per irrigidire i muscoli della nuca per poi decapitare più facilmente il condannato a morte, in una pubblica piazza in Arabia Saudita, con una fotografia volutamente sovraesposta (Di Giacomo), è molto suggestivo e significativo (alla fine Roberto, nonostante tutto, si renderà conto di volere ancora bene alla moglie e, realizzato che il sogno pemonitore era riferito a lei e non a lui, cercherà di avvertirla, ma sarà troppo tardi). Memorabili anche i battiti del cuore, scanditi durante le sequenze iniziali in alternanza alla musica rock, soprattutto i primi colpi di batteria. L'ultima immagine impressa sulla retina di Dalia è di fantasia, un furbo escamotage per collegare il titolo a un elemento tangibile del film (il medaglione) e sembra funzionare molto di più rispetto all'uccello dello zoo e soprattutto alla metafora delle 9 code di un ipotetico gatto per arrivare, afferrandone anche solo una, alla soluzione dell'enigma. Stupendi anche i flashback dell'ospedale psichiatrico (saranno ripresi più avanti in Phenomena), con le caratteristiche celle imbottite di cuscini bianchi. Ma il vero colpo di genio del film è la somiglianza delle fotografie dei due uomini, scoperta da Arrosio