l'infernale quinlan (1958)

Cominciamo dalle cose positive. Prima di tutto il grande coraggio di Orson Welles ad accusare a livello istituzionale il suo stesso paese, cioè gli Stati Uniti. In questo film è un messicano che dà una lezione di rettitudine e onestà ad un disonesto e sbrigativo funzionario americano. Il messicano è ben vestito, di belle maniere, felicemente sposato; l’americano è sciatto, sgradevole, vizioso. Viene rovesciato il luogo comune che vede gli USA e gli americani più belli e superiori in istituzioni e maniere agli altri paesi. Volutamente non si concede alcun appiglio ottimistico finale. Già con “Quarto Potere” Welles aveva dato il via alla travagliata tradizione del cinema di denuncia civile americano, che porterà fino all’altro grande ciccione cineasta americano, cioè Michael Moore.
Inoltre c’è la grande perizia tecnica di Welles e ce ne dà subito un saggio virtuosistico nelle scene iniziali, in cui la cinepresa diventa una specie di disco volante che fluttua dal primissimo piano al campo lungo, alla panoramica, all’incrociarsi dei piani spaziali, in un continuo movimento. In seguito diventa tutto uno sfoggio di giochi di luce ed ombre, di riflessi negli specchi, di scorci arditi dal basso, di panoramiche su tetti e soffitti; in pratica una rincorsa a superare se stesso e la bravura dimostrata in QP.
Il Barocco è conosciuto come uno stile che abbonda in decorazioni non funzionali alla struttura dell’opera d’arte, uno sfoggio a volte fine a se stesso e, secondo me, questo è un film molto barocco. Tutto lo sforzo tecnico serve più che altro a creare una certa atmosfera “dark”, ma non riesce a far luce nell’animo dei personaggi. Queste figure discusse, complesse, imperiose, sregolate, anticonvenzionali come Kane e Quinlan rimangono dei misteri. A parte qualche vago cenno a fatti privati passati, non ci viene adeguatamente spiegato perché Quinlan si comporta in quella maniera. Qual è la molla profonda che lo porta a trasgredire le regole di comportamento etico? Da dove viene il suo schifo esistenziale? Sembra che indagando l’animo umano Welles arrivi ad un certo punto in cui un cartello di “No Trespassing” gli impedisca di andare. Questa debolezza era l’elemento centrale di QP, la grande forza di quel film; qui invece fa sentire tutto il suo peso limitante. Tanto più che Hitchcock sembra si sia preso la briga di fargli notare questo limite.
Quando accompagnano Vivien Leigh ad un motel, le spiegano che è un po’ in disuso perché non ci passa più l’autostrada. Ecco, mi sono detto, Welles si sta divertendo a citare Psyco. Poi quando ho visto quella macchietta nevrotica tutta mossette ho pensato: quella è una parodia di Norman Bates. Come sono rimasto interdetto quando ho visto gli anni di uscita dei due film! Allora ho capito che Hitchcock ha volutamente ripreso la scena del motel e del suo custode schizzato per dimostrare che si può benissimo penetrare nei recessi umani e farli vivere intensamente e emotivamente da parte dello spettatore, senza bisogno di tanti arzigogoli. Insomma una lezione che Hitchcock ha voluto dare ad un grande collega, riuscendolo a superare.
Un’appunto su Marlene Dietrich: bravissima, bellissima ma francamente inutile. In pratica recita solo se stessa, il suo mito – non mi sembra che abbia voluto recitare Tanya, la quale è comunque un personaggio non essenziale nel film.
Il mio giudizio personale è che A Touch of Evil è un film tecnicamente di prim’ordine, coraggioso nella sua denuncia, ma che non riesce a essere coerente, compatto e completo. Non è di quelli che rivedrei volentieri una seconda volta.